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PASCAL

BONITZER

—> Propos recueillis par Stephen Sarrazin

Pascal Bonitzer est cinéaste et scénariste.

Que signifie pour vous « auteur-réalisateur » ?

Ce sont deux mots avec lesquels je ne me sens
pas al'aise, et le trait d'union n’arrange rien: ca me
donne un sentiment d’imposture. Un scénariste n’est
un auteur que relativement, si auteur veut dire
créateur; je crois que c’est le méme mot en espagnol
(E1 Hacedor, titre d'un recueil de Borges, est traduit
en francais par L’Auteur). La création au cinéma est
tout de méme collective, méme si quelqu’un doit étre
le patron. Comme scénariste, j’ai surtout été le
collaborateur de quelques cinéastes, avant que je ne
me mette a écrire les films que j'ai ensuite
« réalisés », c’est-a-dire castés, mis en scéne et
montés. Sur mon passeport et sur les documents
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officiels, je mets « cinéaste », ce qui est plus vague
mais moins compromettant.

Aviez-vous I'ambition de devenir scénariste?
Vous avez enseigné ce métier, I’avez-vous appris
d’une source précise? Et vous servez-vous de Final
Draft ou d’un outil semblable?

Plusieurs questions. Je n'ai jamais eu I'ambition
de devenir scénariste. Cinéaste, oui. Critique, aussi.
Scénariste est un métier qui m’a longtemps paru
méprisable avant que je me rende compte que c’était
plutdt beau, passionnant et surtout difficile. Mais ne
me sentant pas le courage ni la force de me lancer t6t
dans la mise en scéne, j'ai d1 en passer par ce que je
ne considere plus aujourd’hui comme un détour,
puisque je suis toujours scénariste, tout en étant
metteur en scéne de films. J'ai appris a écrire sur le
tas, grace notamment a ma collaboration avec Benoit
Jacquot et André Téchiné, et surtout avec Jacques
Rivette grace a qui j'ai connu le plaisir de fabriquer
des dialogues. Quant au matériel dont je me sers, j'ai
commenceé jadis avec la Hermes Baby, puis je suis
passé au Mac avec Word, et enfin a Final Draft dont,
depuis que mon ami Raoul Peck me I'a fait découvrir,
je ne peux plus me passer (ne pas penser a la mise en
page, quel soulagement). Dés que j’'ai su me servir
d’'une machine, j'ai cessé d’écrire a la main.

Dans quelles circonstances avez-vous écrit
votre premier scénario ? Apres la transition des
Cahiers ala profession elle-méme, comment s’est
faite votre décision de devenir scénariste?
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En 1976, les Cahiers du Cinéma ont rencontré
Michel Foucault pour lui soutirer un entretien a
propos de ce qu’on appelait alors « la mode rétro »
(Portier de nuit, Lacombe Lucien). Serge Toubiana et
moi nous nous sommes intéressés au mémoire
exhumeé par I'équipe de Foucault, Moi Pierre Riviere,
ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere. L'idée
d’en tirer un film est venue de Serge. A la méme
époque, nous avons rencontré René Allio qui venait
de réaliser Les Camisards. Conscients que nous
n’étions pas armés pour tirer nous-mémes un film du
mémoire de Pierre Riviere, nous I'avons proposé a
René Allio, qui I'a accepté avec enthousiasme et nous
a enrdlés comme coscénaristes, avec Jean
Jourdheuil. Mais au final, c’est surtout ce dernier qui
a écrit. Par la suite, mon amitié avec Benoit Jacquot
et avec André Téchiné leur a soufflé de me faire
travailler avec eux. Ma premiére vraie collaboration a
été avec Jacquot, pour un film qui finalement n’a
jamais été tourné. Ma deuxieéme a été les Sceurs
Bronté de Téchiné (1977).

Pourriez-vous caractériser/citer des themes
propres a votre écriture?

La crise de la quarantaine, ou cinquantaine,
ou soixantaine. La difficulté de s’engager, d’aimer.
La difficulté de choisir. La difficulté d’agir.

La difficulté d’étre.

Vos scénarios pour vos films naissent-ils

d’une situation ou d’'un personnage?

Peut-étre plus d'un personnage que d'une
situation, mais une certaine situation d’origine crée
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aussi mes personnages. Dans Cherchez Hortense, par
exemple, c’est I'impossibilité de parler a son pére qui
crée a la fois le personnage de Damien et la situation
de départ de l'histoire.

Quel est votre rapport a la commande (pour
une collaboration originale/pour une adaptation?)

L'une des raisons qui ont di me faire, jadis,
mépriser le scénario (outre le surmoi des Cahiers du
Cinéma, mal intégré, qui voulait que seul le metteur
en scéne soit I'auteur du film) est qu’il y a souvent
une commande a son origine. C'est donc un genre
servile. Néanmoins, je m'y plie, en essayant de mettre
ma marque personnelle, mes préoccupations
secrétes et ma « musique ». C’est ce que j’ai tenté de
faire pour le seul de mes films qui était une
commande, I'adaptation d'un roman d’Agatha
Christie intitulé Le Vallon, que j’ai réalisé sous le titre
Le Grand Alibi, plagié du titre francais de Stage Fright
de Hitchcock (aucun rapport).

Comment s’est déroulée la rencontre avec
Rivette, vous a-t-il sollicité ou lui avez-vous
proposé une idée?

Nous avons été mis en contact par sa
productrice Martine Marignac. Il cherchait un
nouveau scénariste apres que son collaborateur
habituel, Eduardo de Gregorio, soit passé a la mise en
scene. L'idée de Jacques était de faire une fiction a
partir d'une expérience de I’époque dite de « théatre
en appartement ». Or une de mes amies proches était
justement metteur en scene de théatre et avait elle-
méme fait une mise en scéne en appartement, que
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j'avais vue. La coincidence a plu a Jacques et c’est
ainsi que nous avons commenceé notre premiere
collaboration, qui est devenue ce film assez
foutraque: L’Amour par terre.

Toujours chez Rivette, étiez-vous en tandem
des le départ avec C. Laurent ?

Non. Elle s’est jointe a nous a partir de La Bande
des quatre.

Rivette avait déja en place son réseau de
fantémes, de jeux, de puzzles. Comment croyez-
vous avoir contribué a élargir son univers?

Je ne sais pas si je l'ai élargi...

De quelle collaboration avec lui étes-vous le
plus satisfait, et celle que vous auriez souhaité
encore corriger?

J'ai aimé Va savoir, également Ne touchez pas la
hache qui est le seul film entiérement écrit avant
tournage. J'ai un grand faible pour Haut, bas, fragile,
surtout parce que j'ai di écrire des chansons, sur des
musiques déja composées, pendant le tournage. Ca
m’a beaucoup amusé. Et j’aurais aimé pouvoir
réécrire presque tous les films que j’ai faits avec lui,
— sans parler des autres —, mais peut-étre surtout La
Belle Noiseuse. Comme Jacques est un magicien,
meéme les plus bancals de ses films ont de la poésie,
mais certains sont tres bancals, surtout a cause du
scénario. Je craindrais de revoir Secret Défense,
Hurlevent, ou Histoire de Marie et Julien...

Quelle est la place du mot selon vous,
aujourd’hui, dans I'image ? Dans la mesure ou I’'on
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La Belle Noiseuse. © Pierre Grise Productions.

Ne touchez pas la hache. © Pierre Grise Productions.
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décrit si souvent le cinéma francais comme un
cinéma de texte, un cinéma « bavard ».

C’est pourtant dans le cinéma américain qu'on
trouve les films les plus bavards, en tout cas les plus
« parlés »: Tarantino, Allen, Apatow... Et aux Etats-
Unis la création s’est réfugiée, on le sait, dans les
séries télévisées, qui par définition sont tres
parlantes. Il est vrai que chez Rivette (ma faute peut-
étre) et chez Rohmer, on parle beaucoup. Mais est-ce
que ce ne sont pas les films d’action a monosyllabes
qui sont répétitifs et ennuyeux ? D’ailleurs ce ne sont
plus que des séquels et des préquels, signe que le
genre est en état de survie.

Ecrivez-vous avec des voix d’acteurs déja en
téte?

Généralement pas, pour la simple raison que
quand j’écris (en tout cas pour moi), je ne sais jamais
qui jouera quoi. La principale exception c’est Michel
Piccoli dans La Belle Noiseuse, ou j’ai vraiment écrit
les dialogues en pensant a sa voix, a son corps a lui.

Des scénaristes/des scénarios de référence?

En vrac: tous les films de Rohmer, les derniers
Woody Allen, notamment Le Réve de Cassandre,
Match Point et Vous allez rencontrer un bel et sombre
inconnu, tous les Lubitsch, La Gargonniére de Billy
Wilder, Pulp Fiction, Jackie Brown, pour I'art de la
narration et des dialogues. Sourires d’une nuit d’été.
Touch of Evil, longtemps mon film préféré et le plus
génialement scénarisé des films de Welles. Et,
indépassable horizon, Ordet (méme si c’est a la base
une piéce de théatre).
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Dans votre travail de critique, la psychanalyse
et I’histoire de I’art ont joué un role important.
Quelle place occupent-elles dans votre ceuvre de
scénariste?

Consciemment, trés peu de place.

Votre plus grand scénario sera-t-il une
création originale ou I’adaptation d’'un roman (si
roman, lequel souhaitez-vous adapter)?

Je n’ai aucune idée de ce que pourrait étre
« mon plus grand scénario ». Je suis heureux si je
peux continuer a travailler, ce n’est jamais acquis.
Quant aux adaptations, j'ai récemment raté dans les
grandes largeurs celle d'un roman de Gombrowicz,
Les Envolités, je me suis jadis confronté avec un
succes trés relatif a I'un de mes romans préférés,
Les Hauts de Hurlevent (pour Rivette), et je réve de
facon un peu infantile, sachant que je ne le ferai sans
doute jamais, a 'adaptation du Bleu du ciel de Bataille
(réve d’adolescence plutdt).

Travaillez-vous également comme script
doctor?

Ca m’arrive.

Entretenez-vous des liens plus étroits entre le
scénario et I'esthétique de I'image (mouvements
d’appareil, lumiéres) ou avec le montage ?

Avec le montage. Je voudrais d’abord dire que,
dans le processus de fabrication d'un film, les deux
moments cruciaux, voire crucifiants pour moi, ne
sont pas I'écriture et le tournage, ou je prends
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généralement du plaisir a moins que quelque chose
se passe vraiment mal (C’est déja arrivé dans
I'écriture, jusque-la pas au tournage), mais le casting
et le montage. Le casting, parce que c’est parfois
difficile, angoissant (souvent méme déchirant parce
qu’on voudrait justement ne pas choisir), de choisir
les comédiens, sachant que se tromper équivaut a
affaiblir et mutiler d’avance son film... Et le montage,
parce qu’on se trouve alors confronté a ce qu'on a
tourné et qu’'on ne pourra pas, sauf exception (la fin
de Petites Coupures, je I'ai récrite et retournée en une
journée), tourner a nouveau.

Je me pose peu de questions au moment du
tournage. J'essaie de filmer du mieux possible mais
sans compliquer, en misant sur le talent des acteurs,
en faisant confiance au chef opérateur, a ’équipe.

Je ne cherche pas a pousser les gens dans leurs
retranchements, simplement a obtenir ce qui me
parait juste. Je fais par exemple le moins de prises
possible. Il arrive ainsi, aprés coup, que je m'inquiete
de ne pas en avoir fait assez et du coup le montage
est pour moi un moment d’abord de grande
souffrance, augmentée parfois d'un sentiment
d’horreur et de la peur abjecte de me retrouver avec
une matiere informe, inutilisable et grotesque... Cette
étape surmontée, difficilement, je suis pris par
I'excitation de faire quelque chose de cette matiére
filmée, de lui donner une forme et c’est le montage
qui lui donne cette forme. Alors je tente de retrouver
ce que j'avais plus ou moins en téte au moment de
I’écriture. Et quelquefois je 'obtiens.



MONDES DU CINEMA
ECRITURE/IMAGE | PASCAL BONITZER 20

Y a-t-il un cinéaste francais toujours en
activité avec lequel vous entretenez ou repérez
des affinités précises?

Jai récemment travaillé, pour un résultat a
I’heure ol j'écris encore incertain, avec Pascal
Thomas, dont j'aime la légéreté, la liberté,
I'impertinence... Mais nous sommes tres différents.
J'admire énormément I’'humour et I'insolite des films
de Sophie Fillieres, mais la encore, si 'humour et
I'insolite sont deux choses que je poursuis
également, je ne les poursuis pas de la méme facon.
Non, pour les autres je ne vois pas. s

Paris, septembre 2013



